I andet bind af sin erindringstrilogi skildrer den afrikanske forfatter Ngugi wa Thiong’o sit ophold 1955-59 på Alliance High School, som var det første gymnasium for sorte i Kenya. Mens han deltager i skolens liv, bliver forholdene udenfor værre og værre. Under sit første besøg hjemme konstaterer han chokeret, at hele hans landsby er væk, tvangsflyttet til et britisk checkpoint. På samme tid bliver hans storebror, som er aktiv i frihedsbevægelsen Mau-Mau, fanget og interneret i en lejr. Også på egen krop erfarer Ngugi kolonistyrets brutale og vilkårlige magtudøvelse. Bogen beskriver tilblivelsen af en mand der skulle blive en af Afrikas store forfattere og som politisk dissident et moralsk kompas for mange.